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ハノイ

1976年3月

岸本文男(鉱床部)

ハノイ東北40km(?)のダｰ=フック空軍基地に着

いたのは1976年3月24目の午前9時15分であった.気

温22.C.

乾季から雨季に移ろうとする3月下旬のソン=ホン平

野の上空は大部分が厚い雲で蔽われ陽の射さ狂い地上

の掩体壕の中にミグ21型ジェット戦斗機が18機その特

徴ある三食翼と機首のコｰンをチラリとのぞかせ37･5

mm連装高射機関砲が少なくとも12門キャンバスに包

まれてはいたが砲身を空に突き出しその背後では緑

の塗装をしたいかつい車の上でレｰダｰが回転し草

色の軍服を着た兵士たちがレｰダｰ車にとりっきある

いは警備に当っていた.そこにはサイゴンを解放し

非願の民族再統一を達成してから1年後なお侵略に備

えるベトナムの姿があった(第1図).

ロン=ピエン橋

ソン=ホン河(紅河)にかけられた長い鉄橋を渡った

ところからノ･ノイの町が始まる.この鉄橋の中央をハ

イフォン行の列車がゆっくりと走り左右1車線の自動

車道カミさらに両側には人道があって人も車もその往

来は賑序しい.橋下には赤いというよりも桃色に近い

水がとうとうと流れていた.ロン=ピエン橋これが

鉄橋の名前である(第2図).

チェコ製のマイクロバスの申でベトナム旅行杜のタイ

ン氏はこの橋について次のように語ってくれた｡

｢この橋はフランス支配者が1898年から4年かかって

作ったのが始まりです.長さは現在1,682mあります.

1940年9月の日本侵略軍も1945年8月の蒋介石軍もこの

橋を渡ってきました.1945年9月2目に私たちはホｰ

おじさんを主席として独立しましたが翌年の12月19目

フランス軍は我が国に最後通告を押しつけ実際には23

目から全国的な対フランス低抗戦争になりました.

フランス軍は飛行機まで使ってノ･イフォンから大軍を

送りノ･ノイに攻めこんできました.それもロン:ピ

エン橋を通ってです.粗末な武器しかもってい狂い我

が戦士たちは政府機関を守って闘いましたが全減を防

灘第1図上

､,､車軸甘かつてソ:ノ=ホイ平野の町友を守るために戦い

嚢続けた37.5m㎜連装高射機関砲一合もあちこち

灘灘､に陣地が保持されている､平地に見完る爆弾の

跡はほとんどそのまま残り深さ8m位ある丸い

池と化している.(同報“VIET-NAM"より)

第1図下爆撃による破壊の修復に懸命抵1966年7月初旬のダｰニフック防

空戦斗機隊基地(画報“VIET-NAM"より)

第2図

復旧直後のロン;ピエン橋現在ではもっと整備カミ進んで

いる.橘の撮影は禁止なのでベトナム文化省発行の画報

“VINT-NAM"から転載.�
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ぐために数100名の戦士を市内に残して北の山岳地帯

に退却しなけれぱなりませんでした(第3図).

残った戦士はノ･ノイに住んでいた主に労働者と学生･

教師たちで主都連隊と呼ばれる決死隊でした･まる

まる2ケ月一軒一軒を争う市街戦を続けて時間をかせ

ぎその中で数1,000名に成長しました.そしてフ

ランス軍が固めていたロン=ピエン橋の橋の下を夜の間

にコッソリと渡って北の山岳地帯にのがれたのです.

1954年のジュネｰブ協定によって我が政府と人民軍は

ノ･ノイに帰ってきました.そうこの回ン=ピエン橋

を渡ってです.その先頭にいたのがノ･ノイ出身の戦士

たち主都連隊の戦士たちだったのです.

でもアメリカ帝国主義者はジュネｰブ協定を一方的

に破った上バックニポｰ湾事件を作り上げすでに19

64年7月30目から我が国への砲爆撃を始めました.ロ

ン=ビュン橋が初めてねらわれたのは1966年6月29目で

50回以上襲ってきましたカミ1972年12月18目にスマｰト

爆弾で破壊されるまで守り抜きましたし代りの橋も1

目で作りました｣.(第4図)

ロン=ピエン橋のたもとにもソン目ホン河の土堤にも

第3図対フランス低抗戦争の際ポｰチｰミンが住んだ

ベトナム北部山岳地帯中の洞くつ.(ハノイの革

命博物館に展示されているパノラマ)

第4図

スマｰト爆弾によ

って破壊され淀栽

時のロン=ピエン

橋(画報“V工E工

NAM"より)

フランス軍が作った厚いペトン製のトｰチカガミ点在し

(第4図)恰好の防空壕に狂っていた.橋そのもの

は継ぎはぎだらけであったがそれだけに輸送をとめ狂

いために苦斗した日女が強く偲ばれた.

ハノイで

ハノイは今ではベトナム社会主義共和国の首都である.

だが1976年3月のハノイはまだベトナム民主共和国の

首都であった.

この町は北と南で姿をガラリと変える.北半はベト

ナム本来のゴチャゴチャした町並が続く庶民の町であり

南半はフランスが作った高級住宅地で木々の緑に包ま

れた“小パリ"である.

町の北端にはソン=ホン河が作った三目月湖ホｰ=タ

イ(西湖)がありその広々とした湖のほとりにタン=

ロイ(勝利)という名の立派なホテルが建っている(第

6図).1975年にキュｰバが無償で建設した近代的なホ

テルでベトナム北部では唯一の｢いつでも栓をひねれ

ば熱湯が出てくるバス｣を備えたホテルであり日本式

庭園を有するホテルであった.各国の商社マンたちは

第5図フランス軍が残したトｰチカ(国道5号線で)

第6図ホテルタン=ロイ(午後2時)服務員たちは一堂に会して

学習に余念が枚かった.�
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もっぱらこのホテルに宿泊し商談もここの大小幾つか

の会議室で成立するとかで私もここで目越貿易会の人

と逢い彼の商談成立の楽しい話を聞いた.食事もう

まいし服務員と呼ばれるホテル従業員も親切だしま

たテキパキとしていて気分もよかった.

だカミ国をあげて爆撃による破壊から立ち直るために

努力しているベトナムの中では豪著にすぎる感じ.

そこで敢て頼みこみ翌日からハノイの中心街にある

古いホテルに移らせて貰った.ザン=チュｰ(民主)

ホテルそこは湯がうまく出てこないだけで狂くトイ

レの水洗にも難渋するという民族の独立と自由のため

に快適な生活のすべてを犠牲にしてきたベトナムにピッ

タリのホテルとして以後ハノイ滞在の期間中とくに

苦痛を感じることはなかった.夜運よく湯が出ると

友好訪問団中の4名の女性のために男性陣は喜んで部

屋をあけ渡し各自の入浴を断念して不平を口にする人

はいなかった.

ホテノレといえば日本でしばしば耳にしたもっとも

有名なものホテルトン=ニャット(統一)は歩いて

3分とかからない所にあった(第7図).その3階に日

本大使館がおかれ5階には日本電波ニュｰス社と新聞

｢赤旗｣の特派員がそれぞれ住んでいた.しかしそ

の2人の特派員はポｰチｰミン市への取材に出ていて留

守目本大使の黒塗りの外車が何と祖く異質な存在のよ

うに印象に残った.このホテルにはドノレショップが

あってベトナムを代表する土産物カミ並んでいることと

飲物が美味ということで回転ドアｰを押しながら出入

りする機会が多かった.

ノ･ノイはベトナムの政治･教育･文化･経済の中心と

して政府機関はもちろんのこと教育機関や文化施設が

集中しており国営商店も自由市場も賑やかであった.

日本でいう通産省に相当するような機関は国家計画委員

会(主任レ･タイン･ギ)電気･石炭省(大臣グェン

･チャン)軽工業省(大臣フｰ･ツァン)商務省(大

臣ホアン･コク･チン)対外貿易省(大臣ダン･ビエ

ト･チャウ)物資省(大臣チャン･サム)石油･ガ

ス省(大臣ディン･ズク･チェム)に分れ試験研究所

関係では科学技術委員会(主任チャン･ダイ･ギア)に

例えば地質委員会という形で所属している.私が見た

商務省の建物は大通りに1.5間幅の入口が直接面して

階段も前庭も全然ない古いビル5階建.それに反し

外務省の建物はバｰディン広場に近く樹皮に囲まれて

いる古風で品のよい建物であった(第8図).

ハノイにはとくに官庁街と呼べるところは狂いがバ

ｰディン広場とその周辺に例えば国会議事堂外務省

(大臣グエン･スイ･チン)国防省(大臣ボｰ･グエ

ン･ザップ)ベトナム労働党中央委員会(第1書記レ

･ズアン)総理府(長官ダン･ティ)教育省(大臣

グエン･ティ･ビン)だとが比較的かたまって存置され

ているにすぎず爆撃もほとんど防ぎ得たとのことであ

った.

バｰディン広場に立つと鮮やかな緑の芝生と石畳の

向うにポｰチｰミン廟がベトナム国民の崇敬を受けて建

っている(第9図).1945年9月2目ポｰチｰミンは

サンダルに日本軍の軍袴と夏用略上衣という姿で20万の

ベトナム人民を前に独立宣言を読み上げたその演壇カミあ

った所そこに今生前の姿そのままに眠っている.

延々と続く参詣の列は開廟中断えることがないという.

もしベトナム64民族の正装姿が知りたければポｰチ

ｰミン廟に参詣することだ.少数民族の人女をベトナ

ムで最初に人間として接しその伝統を守り幹部に登

用し民族に誇りを与えてくれた人それがバク=ホｰ

(ホｰおじさん)だと少数民族の人なら講でも語ってく

れる.だから山なみを越えせい一杯の正装をして

第7図ノ･ノイ迎賓館前の通り写真の正面カミポテルトン=ニャット

第8図バｰデイン広場の通り正面の木立の中が外務省こちらに歩

いてくる若い女性は人民公安部隊の兵士日本でいえば婦人警

官である.清次しいお色気と気品を備えかつ可愛らしか

った.外務省の入口を守る男性の人民公安部隊員もとても親

切であった.こわい警察のイメｰジとはほど遠い.�
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ポｰチｰミンに逢いにくるらしい.1969年9月3目

79才でその生涯を閉じるまでっいに独身で通した彼ポ

ｰチｰミンはしかし幸せな人だと私は思った.ポｰチ

ｰミン廟の正面階段を上ったところに躍るように浮ぶ真

純の文字｢独立と自由ほど尊いものはない｣そして彼

の署名.私の1,000kmを越える北ベトナムの旅で

このスロｰガンに接したことのいかに多かったことか.

ポｰチｰミンの肖像に接するよりも何10倍も多く見たの

である(第10図).ベトナムの人は｢ホｰチミン主義｣

とか｢ポｰチｰミン思想｣とか言いもし狂いし書きも

しない.日本人を含め外国人が勝手にそう著わすに

すぎない.ベトナムでは｢ベトナム労働党の指導｣を

誇る言葉に接し或は｢バク=ホｰの遺訓｣を守るとい

う字句をみるだけだ.しかしポｰチｰミンは｢独立

と自由ほど尊いものはない｣のスロｰガンとともにベト

ナム64民族の心の中に生き続けるだろう.

｢自分が死んだ後残るのは何がある.地質学の徒

として今から何が遺せるのか｣.

第9図

ポｰチｰミン廟の前

に立つ筆者廟に詣

でる人の列が霧雨の

中を延々と続いてい

た.

行き交う人々を眺めながら私は自分に問いかけそ

して今も問いかけ続けている(第11図).

ハノイの朝

ベトナムの人友の朝は早い.ハノイももちろん例外

ではない.3月28目私は朝5時に起き出てホテル

の裏門を開けて貰って外に出た.まづ歩いて5分のと

ころにあるホｰ=ホワンニキエム(還剣湖)へ.湖畔

で老人たちが輪に狂って体操をしていた.中国の太極

拳とは違うがゆっくりとしたテンポのまるで幼稚園の

遊戯といった感じの体操である.その横を青年がラン

ニング姿で馳けぬけて行く.小さなキオスクがあった

が中には誰もいない.主に雑誌を売っている様子で

私の読めない標題の雑誌が16種表紙をこちらに向けて

ガラス窓の向うに並んでいた.地質はlDiaChatと

書く筈だから探してみたのだが全然見当らなかった.

湖畔に一つの寺がある.玉山寺というのだそうだが

赤いネッカチｰフをした子供カミ3人せっせと境内を掃

第10図ノ･ノイの歴史博物館一階ホｰルの正面に掲げられた｢独立と自

由ほど尊いものはない｣のスロｰガンのレリｰフ.中を見学

すればその実感がひしひしと胸に迫る.

第11図ゲティン著の省都ビン市に近いナム=リエン村にあるポｰチｰミン記念館彼

の一生を証明する品々が壮厳さの中にも美しく並んでいる.

第12図ノ･ノイ市内ホワン=キエム湖湖畔の玉山寺今も線

香の煙がた差ない.�
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いていた(第12図).

小さな電車カミ走ってくる.｢よし乗ってやろう｣

と思って湖畔の停車場に行く(第13図).ところがこ

ちらに向って走ってくるランニングパンツ姿の青年が

何と団員の一人K君.彼は4時半に行動を開始して

子供たちとサッカｰをやってきたという.そして今か

ら覇便局へ手紙を出しに行くという.｢電車に乗ろう｣

とさそったがホテルに帰って着かえてからデパｰトに

行くと言って断られた.

そこで電車は断念して郵便局まで一緒に走った.午

前5時30分を少し回っていて郵便局はすでに開いてい

た.彼は国際郵便局へ私はその隣の国内郵便局へ.

窓口は東京の中央郵便局の1/｡くらいの長さ.左の偶に

記念切手売場があり手真似なカミらどうにか米機撃墜記

念切手集12枚組を210円(3ドン)で手に入れた･ベ

トナム語では3をバｰという.本当のところは居合せ

たベトナム人が3-4人手伝ってくれたので買えたわけ

だが私がバｰと尻下りに問い直したらベトナム人た

ちが一勢に吹き出して笑い窓口の娘さんはムクれた表

情.わけがわからずっい｢パチェムｰ(どうした

のです?)｣とロシア語で口はしったのカミ幸してベト

ナム人の一人がロシア語で理由を説明してくれた.

rあなたの発音では“婆さんや"ということになるの

ですよ.ノ･ヅハッハ｣.

なるほど.そこで私は勢一杯ていねいにわびたつも

りだが当の若い娘さんはすでに気嫌を直してニコニコ

集っていた.どうもベトナム語はむずかしすぎる

(第14･15図).

そんなことで手間どり私がチャンニティエン通りの

デパｰトに着いたのは午前6時を少し過ぎていた.デ

パｰトは開いたぱかりなのに客は1階にも2階にもそれ

ぞれ20-30人いたであろうか.日本のデパｰトのよう

柱派手さはどこにも見当らない.店員の数も少ないし

とくに制服を着ているわけでもない.ただ上衣だけ

が紺の長そでに統一されているだけ.しかも通路とい

うかフロアｰというか空地が広くてゆったりと買物

ができる.日本のデパｰト経営者なら眉をひそめても

ったいない使い方だというであろうし日本の消防署員

ならニコニコしてこれなら文句なしと言うだろう.

図13第ホワン=キエム湖畔の電車とそれを待つ人女

第14図ベトナムの娘たち中学生から高校生くらいだろうかそれに

しても肥満児には蓬わ注かった.スマｰトで可愛らしい.

第15図国際ホテルの服務員たち.ズボンは黒一色だが

ブラウスはどうしてどうしておしゃれである.

すべて手作りとか実際に銃を手にファントム爆

撃機と斗った人も何人かいた.

第16図ビンのポｰチｰミン記念館の近くで.ノンをかぶった村娘一

人.農業合作杜の働らぎ手働らぎ者はもててもてて困るの

だそうで.この娘さんも大もてなのだろうかホッソリとし

た眼のきれい粧人であった.�
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商品は日常生活に必要なものカミ主体で電気冷蔵庫も

クｰラｰもテレビもないし既製服のブラ下りもない.

だが生地やらノンというベトナム女性愛用の帽子(第

16図)漆器万年筆文房具石けんから粉ミルク

化粧品やらアクセサリｰおまけにホｰチミンサンダル

まで一通りの雑貨は捕りていた.要するにノ･ノイの

デパｰトとは大型雑貨店でここに無いものはそれぞれ

専門店でどうぞというわげである.いずれにしても国

営商店だから競り合うことはない.ガｰドマンも居

ないし受付嬢もいない.服務員と呼ばれる売子さんの

愛想もいいし親切だ.

｢チャオドンチｰ｣と呼へば少女発音が違って

いてもすぐに来てくれる.物を買ってその場で金を

払う.お釣をくれるのでそのまま礼をポケットに入

れるとチョット待てとやられる.レシｰトの代りで

もあるまいがメモ用紙(といってもザラ紙を切ったも

のだが)を出して計算をしてみせてくれる.

｢貴方が買ったホｰチｰミンサンダルは1足1ドン40

スｰそれが2足で2ドン80スｰ.貴方が払ったお金

は5ドン.だから差ひき2ドン20スｰカミお釣である.

チャンと数えて愛とられよ｣

かくして私に渡されたメモには

�〰愀

��ち������　

㈮㈰愀

と書かれている次第.仕方なくポケットからお釣をと

り出して数えニッコリ集って

rカムオンラム(どうも有難う)｣

と言えば相手もニコッと笑って終りにたる.

っいぞお釣りに間違いがあったためしがない.

第17関

ハノイび)迎賓館

(もとヴ)フランス

総督廠)

ここに泊った日本

人としては野坂参

三富本顕治載

原惟人不破哲三

匁どの名が挙げら

れた.

因みにドンの交換率は1ドル=435ドン1ドンは

10ハウ1ハウは10スｰ.でもハウを使うよりも1ド

ン=100スｰで表わす場合の方が多い.

デパｰトを出たら出勤時間にぶつかった.車道一

杯にまるで私に向って迫ってくるような自転車の集団･

集団･集団に私はたじろぎを感じた･威圧ξいっても

よい.相のりの自転車も小柱くない.げに壮観であ

った.

翌日の朝も5時に起きた.タクシｰの無い世界唯一

(?)の首都ハノイでは遠出するには何と言っても自転

車である.バスもあるし電車もあるのだが正直のと

ころ乗ったら何処へ連れて行かれるのか行先標示が理解

できない.その自転車だがこれカミまた日本人には向

いていない.サドノレが高すぎ調整するのも面倒であ

る.私がとくに短見というわけではない.友好訪間

団の講一人としてサド㍗の高さカミ自分にピッタリと鼻

をピクつかせた人はいなかったのである.

そうなれば仕方がない.ただ屋に任せ荏くてはな

ら狂い.私は北部の古い町並をたどってみた.撒水

車カミ道路を清めながら通り過ぎる.迎賓館(第16図)

の前の小公園(第17図)で1服しながらハノイの朝を

満喫する.空気がうまい.

リｰ=トアイ通りをブラリブラリと歩く.とある一

軒の家に幼児を抱いた母親洪一人また一人と訪ねては

一人身で去って行く.一見何の変哲もない民家庭

のない普通の民家だったカミどうやら保育所らしい.

出入口に木の柵があることだけが特徴で気をつけて歩

けば何ケ所も同じような家が目についた.さらに歩

く.空け放たれた窓越しに食事申の親子5-6人の姿

が目に入る.失礼と思いながら食べているものに好

第18閲

迎賓錦前の小さな

公園よく掃き清

められてきもちの

よい憩いの場であ

った.�



一59一

奇心が働いてチラリと見やるとホテルでも朝よく出て

くる｢きしめん｣鳳ベトナムうどん.鶏のスｰプを使

って厚い豚肉やら春菊やらゴッテリ入った幅さまざま

厚さまちまちの楽しいうどんである.どれくらい肉が

入っていたかは定かでなかったが長い箸が激しく動い

ていたように記憶する.

どこがどこやらわから荏くなってふと前方を見ると

一軒の家の前で行列カミできていた.例によって何でも

見てやろうと列に知った.ねじりドｰナッツ風の揚げ

パンや白い大型むしパンの類の売り出しで日本にはも

う見られないような大型揃いであった.食物には縁の

薄い私なので1個3円50銭らしいというところで列を

離れた.

ソン=ホン河の土堤に出ればホテルまで帰れると思い

目検討をつけて歩いていたら一人の青年が近よってき

て帽子を脱ぎ丁寧に頭を下げ｢ペラペラベラ｣と何

か尋ねる様子.これにはスツカリあわてさせられた.

とっさに｢トイニャットバン(私は日本人です)｣と

なけ征しのベトナム語で答えたら彼はハッと目を見開

きまた丁寧に頭を下げて通り過ぎて行った.私は苦

笑しなカミら朝食をとり思い出しては今でも苦笑してい

る.カメラを持っていなかったとはいえ眼鏡はかけ

ていたのに.それにしてもあの青年の礼儀正しい態

度は忘れられない,

カム=ティエン通り普通の住宅街であった.そのほ

ぼ中央に鉄柵カミあり待つことしぱし一人の老人が長

くて太い線香の東をくゆらせながら現われ鉄柵を開い

て一行を招き入れた.そこには眼を閉じてダラリと手

を垂れた幼な子を抱いた若い女性の像と高い石碑が立っ

ていた.母子の像だと言う(第19図).

もと南ベトナム民族解放戦線政治部の幹部ホン=ノ･氏

は日本語で次のように語ってくれた.

｢この町はフランス支配時代には花街だったところで

すカミ1945年の8月革命で解放され労働者の住宅街と

なり対フランス低抗戦争のときには祖国の解放に協力

して政治斗争の一つの拠点とも狂っていました.しか

し完全に解放されたのは1954年10月10同政府とベトナ

ム人民軍がハノイに帰ってきてからです.それからこ

の町はノ･ノイ最大の労働者団地として大きく発展しまし

た.

ところカミアメリカ大統領ニクソンは1972年4月16目

B52を使ってハノイの無差別爆撃を始めました.そし

て12月26日この町が爆撃され383人の人が死に386

人の人が負傷し300軒以上のアパｰト･住宅カミ完全に

破壊されてしまったのです.この像はこの非道祖帝国

主義者のために犠牲となった人々を偲んで建てたものな

のです｣.

母子の像

それは3月24目の夕刻のことだった.ハノイ市内の

見学を終えたときとくにアメリカの爆撃の跡を見たい

と希望しマイクロバスの行先カミ変った.着いた所は

第19図母子の像像そのものの

材質は粗末なものであっ

たがえりを正さずには

おれないきびしさカ…こも

る像であった.

第20図“母子の像"の入口に集っ

てきた子供たちこざっ

ぱりとした服装のこの子

らに親の気持がよく汲み

とれた.

一行が黙とうしているのをみて近所の人々が集って

きた.無事であった人々の姿とくに子供たちの倒口

そうな元気な姿を目前にして心が少し和む思いであっ

た(第20図｣.

｢種かあの頃アメリカ上院外交委員会は“中国･ソ

連に気がねたく北爆可能"と報告しましたね｣と私は聞

かずにはおれなかった.彼は卒直に答えてくれそし

て次のように結んだ.

｢私は日本の親しい友人たちカミ4月20目にニクソンの

ハノイ･ハイフォン爆撃に抗議し反米愛国のベトナム

人民の闘いの支援に国際的な団結が何よりも重要桂こと

を世界に訴えられたことをよく知っています.日本の

親しい友人の皆さんカミ私たちへの支援をそれまで以上に

強められたことにも深く感謝しています｣

死んだ我カミ児を抱いてすっくと起っ若い女性の像と広

島の平和公園に千羽鶴を高くさし上げて立っ少女の像カミ

重なるようにして浮んでは消えまた浮んだ.

さらに数日後私は地上からまさに抹殺された町に

呆然として立っ目を迎えたのである.1945年8月31日

夕刻復員して広島駅前に呆然と立ちすくんだときのよ

うに.�


